色彩课

先看比例，再看含义

分析色彩时，第一步是区分大面积色、局部强调色和人物识别色。某个颜色虽然非常鲜艳，但只占画面很小一块，它的功能可能是引导视线；另一种颜色即使并不抢眼，却覆盖大部分背景，就可能决定整个场景的温度和情绪基底。把“面积”和“注意力”分开，是理解色彩层级的重要一步。

主色与场景稳定性

主色常帮助场景保持统一，让观众知道自己仍处于相同空间或叙事阶段。作品如果在关键情节突然改变主色关系，读者可以进一步观察这是否伴随时间、地点、人物状态或叙事视角变化。变化本身可以被记录，但意义仍应结合剧情支持，不能只靠颜色下结论。

辅色与角色识别

辅色常用来分离前景与背景，也可以在服装、道具或光源中重复出现，形成视觉记忆。角色的标志色若在不同场景反复出现，可能帮助快速识别，但并不代表颜色永远具有同一象征。色彩课会优先说明“在哪里出现、与什么相邻、何时改变”。

夜景：光源决定空间

夜景里最值得观察的是光从哪里来。路灯、窗户、屏幕、月光或室内反射会形成不同色温与方向。光源如果明确，人物与环境就更容易建立体积；如果作品故意让光源不稳定，也可能用来增加不确定感。分析时应从可见光源和阴影变化出发，而不是简单把蓝色当“悲伤”、红色当“危险”。

情绪色：前后对比比单帧更重要

情绪色真正有信息量的地方往往是变化。某段落此前一直保持低饱和，到了角色做出决定时突然出现更纯的色彩，这种变化比单独截一帧更值得讨论。相反，如果整部作品本来就采用高饱和风格，单个鲜艳画面并不一定意味着情绪升级。

对比练习：四个问题

练习时可以连续问四个问题：画面最亮和最暗的位置在哪里；最鲜艳的颜色占多大面积；人物和背景靠什么分开；前后两个镜头的色温或饱和度是否变化。只要能稳定回答这些问题，就已经建立了比“颜色象征表”更可靠的观察基础。